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NAȚIONALITATEA ARTISTULUL= CREATOR 


Artiştii nau naţionalitate, urile. 
descrie sentimente omeneşti, impresii 
generale, pasiuni, caractere, viţiuri 
sau virtuţi, cari sunt specifice tuturor 
raselor. 

Expresia e viaţa artei, haina Sau 
carapacea ei. Cuvântul, fraza şi ex- 


presia sunt elemente ale unei limbi- 


şi ale unui popor, 


Dacă sentimentele sunt aceleaşi, 


însă, modul lor de exprimare diferă 
Şi variază. Semnul de distincţie al ar- 


tştilor în opera lor e expresia. Prin 
ea şi prin felul cum se manifestă se 
îmţelege naționalitatea artistului-crea- 
tor. 

Poetul, scriitorul, compozitorul mu- 
zical sau artistul în genere este re- 
zultanta aspirațiilor, a durerilor a bu- 
curitlor unui popor. 

Creaţia întrinsecă, arta in sine € o- 
hiectivă, universală şi fără naţionali- 
tate, dar prin realizare expresivă se 
poate câteodată preciza caracterul na- 

na 

Din preocupările estetice, din lupta 
lui sufletească şi din aspiraţiile cul- 
turale şi naţionale ce le manitestă re- 
cunoşti națiunea fiecărui artist-creator. 


“Dar cu cât artistul se depărtează de 


caraşteristicile şi aspiraţiile ţărei sale, 
cu atât e mai obiectiv, mai mare şi 
mai general. 

Artiştii caută sau trebue să caute 
subiecte cu caracter naţional. 

Operile cele mai puțin cunoscute 


supt acelea cari arată particularități 


ale unui popor sau ale unei provincii. 
Acestea rămân opere locale ce mai 
totdeauaa nu trec granița ţării de o- 
rigună. 


Marea valoare a lie ata clasice 


e că ea nu sa ocupat: decât.eu .ches- 


tiuni universale şi na: “Pedat: “decăt 





Din păţaniile 


lui Toni Edward 





Intro broşură din „Prietenii stiini- 


sei“ Victor Anestin făcuse o minunată 


biografie a „cizmarului-învăţat, natu- 
ralistul Tom Edward. Recitind de cu- 
rând povestea bietului îndrăgostit de 
gatură şi aducâadu-mi aminte că bro- 
şura e cu totul epuizată, am socotit că 


cetitorii „Universului literar“ vor pri- 


mi cu plăcere câteva spicuiri din căr- 
țicica marelui popularizttor. 

Tom Edward sa născut în L8ii în 
Aberdeen şi cam tot acolo si-a petre- 
cut copilăria, hoinărind prima stuiişurile 
dela marginea orășelului, căţărându-se 
pe la poalele dealurilor şi inămolin- 
du-se până la genunchi în mâlul eleș- 
taielor sărate. Era acest Tom Edward 
o fire foarte ciudată pentru bvuu lui 
părinţi şi pentru toţi vecinii. 


luni: sări :din. braţele 


sentimente general omeneşti. De-aceia 
ea rămâne veşnic tânără, nouă şi ni 
se arată ca un monument de mode- 
rațiune, de înţelepciune şi de frumu- 
sețe eternă, 

Arta, la Greci, era un „purgatoriu“ 
al sufletului, era descrierea luptei 
sufleteşti din cari binele şi frumosul, 
reunite, trebuia să învingă în numele 
virtuții și al dreptăţii. 


Arta naţională e baza de căpetenie 


sau capitalul inițial al oricărei opere 
de artă. 
In alegerea suibiecnuluiră ŞI în tratărea 


lui trebue să căutăm a-i da o semni-. 


ficaţie generală, pentru ca să-l înţe- 
leagă toate popoarele. 

Naţionalitatea pentru artist e tulpina, 
iar ramurile desvoltate cu fructele ce 
le dă, sunt creaţie proprie cu caracter 
general omenesc. 

Artistul, membru al unei naţiuni, 
când se manifestă în altă limbă, şi nu 
are nici o legătură cu preocupările 
de artă din patrie, atunci opera lui 
işi pierde dreptul de naţionalitate în 
mişcarea culturală şi artistică a ţărei 
sale, 

Modul de manifestare al artistului 
e expresia limbei în care scrie sau a 
sistemelor de realizare artistică (poezii, 
forme populare. pentru scriitori, arii 
sau motive de cântec pentru compo- 
zitor şi motive de arhitectură sau de 
decorațiune pentru artistul plastic) 
pe cari le adoptă pentru exteriorizare. 

Originalitatea e personalitatea ar: 
tistulu:-creator. 

Artistul utilizează materialul naţio- 
nal sau orice fel de material şi in 


măsura in care realizează opera, constă. 


originalitatea şi meritul său. 
G. Niculescu-Varone 





Tia IO EN e aceata 
Inchipuiţi-vă, neavând 
mamei sale cu 
dorinţa vădită de a prinde câteva u- 
mile muşte ce bâzâiau la geam. Impli- 
nind doi ani se îndrăgosti atât de mult 
de o venerabilă seroafă cu pureni, în- 
văt făcea mare cu sarea să se afle cât 
mal mult împrejurul ei; ba chiar nu 
sa sfiit să se culce o noapte întreagă 
lângă preţioasele odrasle. Vedo'i dar 
cum că Tom de mic se arăta un pă- 
truns şi entuziasmat iubitor de natură. 
Departe :ca cu timpul, minţile să-i vină 
la loc, după expresia mezieşilor, micul 
Tom perseveră din aa în an întru ex- 
plorarea eleştaielor de prin împreju- 
rimi. Aducea acasă tot felul de lipitort, 
pângănii de apă, păiangeni, scoici. — 
mă rog, mai toată fauna acuatică dia 
Aberdeen. Într“o zi, sub buna credin- 
tă eă capturase „muşte galbene“. a- 
(buze în cămaşă un cuib de viespi. A 
trebuit puternica interventie a tatălui, 
care a omorît captura lui Tom cu 


jucă sease 


- 


despre cotidienele expediţii nocturni 
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„Strofe ueisprăvite... 


Decât întrun palat cu omul prost 
Si cu "ndărătnicul la bogăție, 
Mai bine cu *nteleptul, fără rost 
În adăpost de peșteră pushe. 





Prin vârtejul de păcat, 
Viclenie, răutate, 

Drumul cel mai greu il bate 
Cu aripile ldiate, 

Sufletul nevinovat. 





ajutorul unei oale cu apă îeartă, ca 
familia să se pună la adăpost de tave- 
ninatele înţepături ale himenopteretor. 

Altădată, hainele fiindu-i puse sub 
choice, micul Tom se îmbrăcă cu o ro- 
chie a surioarei sale şi veni acasă pe 
jumătate ud, încărcat cu mâlul unui 


“întreg canal maritim şi cu alge răsu- 


cita dealungul picioarelor, — dia care 
pricină a stat trei luni bolnav. 

Trebue să mai spuna că Tom ua în- 
vățat să serie nici să citească decât 
pe la douăzeci şi cova ani şi aceasta 
din pricina neschimbatei lui dragoste 
pentru vietăţi. 

Şcoala fiind plictisitoare şi anostă, 
tufisurile atrăgându-l prin simplicita- 
tea si frumuseţeo lor, micul Tom sa- 
crifica orele închinate cărturăriei ob- 
servaţiilor entomologice. La sease ani 
scoala neputându-l atrage şi muncin- 
du-l dorul de a intra în lupta vieţii, 
Tom. se emaneipează şi declară că vo- 
este. Să-și câștige Singut existența im 
irând ucenic la un cizmar. 

Și pentrucă patronul îl bătea si nu-l 
lăsa să aducă gângănii, plecă la altul, 
Tom îmblânzea acum sobolani, prindea 


“vipere şi vizita halele unde găsea su- 


medenie. de: animalicule în stomacurite: 


„pesiilor şi iarăși multe insecie a duse 


de mortăciuni. 

Timpul trecea între ucenicie şi boi 
năreală. La douăzeci şi doi ani 'Foj 
însurându-se e nevoit să lucreze sei 
rios pent întreţinerea familiei și 
timpul excursiilor entomologice lipsi: 
du-i ziua, porhea pentru cercetări 4 
fiecare noapte. [şi găsi şi o puşcă carei 
după descrierea lui nu prea era exee: 
lontă de oarece trebuia să o lege că 
sfoară în- timpul expedițiilor DOC, 

Tom învăţă deasemenea să împătesă 
şi-şi făcu singur cutii pentru inseeţej 
ierbare şi tot arsenalul  trebiuineiet 
oricărui naturalist. Invăţă să citeaseă 
ca să-şi poată clasifica colecţia caza 
se îmbogăţea necontenit, dar cu 74 
vile latinești nu se împăca nietodiațăi 
Totuși sub povaţa unor naturalizti Car 
auziseră de faimoasa lui colecţie 
















se apucă să-și însemne obsrvaţiite şi 
păţamiile lui. 
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Aşa de pildă odată scrie el, împuş- 
când o rândunică de mare şi asteptând 
fluxul să o aducă la țărm, văzu cu mi- 
rare cum rănita fu dusă de aripi de 


alte două tovarăşe, cari cari erau îun- 


locuite din timp 
stâncă din apropiere. Tom îndrepiân- 


în timp, până la o 
du-se spre stâncă, un stol întreg de 
rânduenle înconjură pe rănită şi pe- 
rechi, perechi o transportară cât mai 


departe de vânător. 


două funduri, 


noapte, 


destul de probabile, 
mai bine Întunerecul zări două pisici 
(poate sex contrariu) care a 


Dar dihorul era încăpățânat ; 


Tom când pleca în sanătiiiiae purta 
următorul. costum original ; pălărie cu 
pline cu vată. pentru 
păsărele şi pentru fluturi mari de 
—— jileteă cu patru buzunare 
în afară, patru înăuntru iar'pe umăr 
alţi nenumărați saci şi săculeţe îie- 


care cu destinaţie anumită. 


Pleca pe îrig. pe ploaie, pe iurtună. 
Dacă îl răzbea apa se vâra în vreo 
şseorbură care de multe ori era locuită 
și bineinteles că atunci pusca lui Tun 
tatervenea cu iscusinţă, căci trebuie să 
știți că acest amator naturalist era 
un foarte bun vânător. 

Odată culeându-se îi cimitir Îu des- 
teptat de țipete prelungi ce păreau că 
aparţin fantomelor. Furtuna  viscolea 


printre morminte şi ploaia lovea destul 
de sinistru în vitrourile bisericii. In tu- 


multul acesta chemările morţilor crau 
când 'Tom privinl 


intr'o strană. 

Altădată dormind lângă un zid e a- 
iacat de un dihor care-i simțise vâna- 
tul din fundul pălăriei, "Tom îi tăcn 
foarte linistit vânt cu mâna şi se culcă 
iar : peste pulin timp dihorul iaterve- 
niud din nou. Tom repetă operatia. 


aruncă peste zid şi-şi legă rana pe 
care dihorul avu timp să i-o facă la 
mână. | 

Crezu că a scăpat. Aşi ! ; isteţul a- 

nimal ocoli zidul si se îndreptă dia nou 
spre pălăria miraculoasă, când Tom 
prinse de veste și-l gătui. 
Asemenea lupte interesante, pe cari 
cizmarul 'e povestea cu simplicitatea 
lui plină de humor, a mai avutel cu 
un dihor în ruinelecastelului, cu doi 
sobolani, precum şi cu alte mamorifere 
poltitoare de comorile  pălăriei sale. 
A asistat la lupte iepureşti, a fost în 
pericol să-și piardă viața dinir'o sim- 
plă întâmplare şi și-a adus întotdeau- 
na aminte cum era să fie greu pedep- 
it pe când era în armată dacă uu 
mtervenea două doamne, peatrucă a- 
lându-se în front a alergat să prindă 
un foarte frumos fluture de o specie 
necunoscută lui _până atunci. 

Având succes cu 0 expoziţie a co- 
ecțiunilor sale în Bani, târguşorul 
ade locuia Tom cu familia sa destul 
je numeroasă, se gândi să expună şi la 
Aberdeen. In trei luni na fost vizitat 
decât de cucoane care-i cereau leacuri 


% 


Tom îl 
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MELANCOLIE 


/redonez în ciuda 


/ viluri 


Fredonez în 
Vâulul răsvărtit mă 


Jar reflexul stins, al, 


Fredonez 
Vremea-si nărue cavoul 
Din sursita-i ruginire; 


Pe când, 





Creugile murale, in spotală de arama; 


Plhinse "unu vânt, 
Desnoadă friluri 
Din prohodul de iubire. 


re 





peatru pisici bolnave, neeustori de pă- 
seri împălate si posesuri de monstruo» 
zităti pe cari le ofereau spre vânzare. 
A pierdut tot şi atrebuit să-si vândă 
colecţia ca să se poată întoarce acasă, 

In ultimul timp era bolnav şi rareori 
iși mai vizita cursele de papură întinse 
la ţărmul mării. Fetele lui îl aprovizio- 
nau însă cu animale aduse pe plaţă de 
furtună, cu tulpime de alge în măduva 
cărora mişunau fel de fel de crustăcei, 
cu stele de mare, eu stomahuri de peş- 
ti culese din hale, etc, ete. 

După ce a murit, savanții au vbhser- 
vat cu mirare că Tom Edward, cizma- 
tul-învăţat, descoperise peste şeaizeci 
de animale si plante marine, dintre 
care 36 de specii numai dintre crus- 
tacei. + M. Gheorghe 


Ch. Baudelaire 


CREPUSCULUL 


— Mici p-eme în proză — 





Ziua se duce. O amorțeală binecu- 
vântată se lasă în bietele spirite o- 
bosite de munca zilei; şi gândirile lor 
au acum culorile senine şi nedecise 
ale crepusculului. 

in acelaş timp, din vârful muntelui 
ajugne până la balconul meu, stră- 


vreti 
Vremea "n ciuda inea și prâvale 
vechi din toamnă 
pi dm surd popasul firii, 
“Adormut sub ramuri pale, se des prinde-un sii de glasuri 
Blădud, chemându-mă "uapui. 

Fredonez în ciuda 1oamnii | 

/oamna-si cerne putrezirea, când făşsii de întuneric. 
lae pân-la miez pământul, 

Jar din frunze sdrentuite 

fulgi greoi își plâng pornirea 

Înecânaă în cupa trudei și credinta mea, si cântul 
îu ciuda 1 vaii, 

'ugână, 

Căâud săgeți cu sure vârfuri, ard a deamrilor creste; 
sării 

Greu credința mi-o ainândă 

Si de ani în gârbovire, înti aduce neagra veste, 
vecheu cântecelor, 


rece, 


în ciuda vreniit, 





„invelis de frunze moi, 


pantă 


George . Nutzesou 





bătând ceața transparentă a serii, un 
urlet prelung alcătuit dintr'o mulțime 
de strigăte discordante pe cari spa- 
pul le transformă într'o lugubră ar- 
monie ca aceea a [luxului care urcă 
sau a unei furtuni care se deslănţuie. 


Cine sunt nenorociţii care seara nu 
se liniștesc, cari iau asemenea cucu- 
velilor, venirea nopţii drept un sem- 
nal de urgie. Acest sinistru tipat ne 
soseşte dela ospiciul cel negru co- 
coțat pe munte; şi seara fumând şi 
contemplând liniştea i imensei văi aco- 
perită de case a căror fiece fereastră 
spune: „Aici e acum pacea; aici e 
b curia familiei“ pot, când vântul 
suflă din înălţimi, să-mi legăn gândi: 
rea uimită de această imitare a ar: 
moniilor infernului. 

Crepusculu! irită nebunii: Imi! a- 
mintesc că am aaut doi prieteni pe 
cari crepusculul îi înboinăvea cu totul. 

Unul, își uita atunci de orice ra- 
port de prietenie şi de pohteţe şi 
hcinuia ca un sălbatic pe primul 
venit, Eu însu-mi lam văzut arun; 
când în capul bucătarului un pui ex- 
celent în care 1 se păruse că vede 
nu ştiu ce hieroglif insultător. Seara, 
precursoarea voiuptăţilor profunde, 
ii făcea displăcute preparaţile cele 


mai suculente. 


Celălalt, un ambițios atins, devenea 
pe măsură ce ziua se stingea, mai 
acru, mai întunecat, mai cicălitor. In- 
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dulgent şi sociabil în timpul zilei, 
era necruţător seara; şi nu numai 
cu alţii ci insuşi pe el îşi exercita 
cu turbare mania sa crepusculară. 

Primula mârit nebun incapabil de 
a-şi recunoaşte soția şi copilul; cel 
de-al doilea poartă încă în el neli- 
niştea unei boli perpetue şi fu răs- 
plătit cu toate onorurile pe care le 
pot conferi republicile şi principiile; 
eu cred că crepusculul ar aprinde 
încă in el arzătoarea râvnire a dis- 
tincţiilor imaginare. Noaptea care 
aruncă întunecimi în spiritile lor. face 
lumină într'al meu ; şi cu toate ce nar 
fi prea rar să vedem că aceeiaşi cauză 
produce două efecte contrarii, eu sunt 
totuşi întrodeauna ca şi neliniștit şi 
alarmat. 

O noapte! o răcoritoare întunecimi! 
voi sunteţi pentru mine semnalul u: 
nei sărbători interioare, voi sunteți 
mântuirea vnei nelinişti | În singură: 
tatea câmpiilor, în labirintul pietros 
al unei capitale, scânteind de stele, 
in isbucnirea felinarelor, voi sunteţi 


„jocurile de artificii ale zeiţei Liber- 


tatea, 

Crepuscul, cât eşti de dulce şi moa- 
le! Licăririle roze cari se tărâsc încă 
la orizont ca agonia zilii sub asu- 
prirea victorioasă a nopţii. Jocurile 
de candelabre cari fac încă pete de 
roşu opac pe ultimele glori ale apu: 
suiui, grelile draperii pe cari o mâ: 
nă nevăzută le trage din adâncurile 
orientulu:, imită toate sentimentele 
încâlcite ce luptă în inima omului în 
ceasurile solemne ale vieţii. Sar 
mai putea spune încă, una din ro: 
chile ciudate de dansatoare unde un 
văl - transparent şi întunecat lasă să 
se întrevadă splendorile potolite ale 
unei pulpe strălucitoare ca şi cum 
sub întunecatul prezent ar pătrunde 
trecutul cel frumos; şi stelele tre- 
murânde de aur şi argint cu cari e 
semănată,  reprezentă acele jocuri 
ale fanteziei cari nu se aprind decât 
sub doliul profund al Nopţii, 


Trad, de Achil Dimitriu 


+ 


E. 
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E! n'avea pe nuneni care săl 
asculte cu interes, o soră, o prt- 
etenă... 

Alina Pop n'avea mamă, era 
singură în capul unei averi 
splendide. Pe nesimţite se năs- 
cu între aceşti doi tineri un sen- 
timent de prietenie. Interesele 
Alinei, cu care se ocupu Vlal, 
le dete prilejul să se întâlnească, 
mai des. Băeatul sărac, n'odest 
era fericit să aibă o prietenă că- 
reia să-i spue visele lui, aspira- 
ţiunile lui; găsea o plăcere su- 
fletească în privirea serioasă 
şin ţinuta demnă a fetii. Ar fi 
stat ore cu ea fără ca vreun 
gând de dragoste săl coprin- 
dă, dar dacă n'ar mai fi văzut-o 
i-ar Îi lipsit grozav. 

Munca covârșitoare fu încu- 
nunată de succes, Vlad îşi luă, 
licența, dar puterile îl părăsiră, 
simţi nevoea să se ducă la ţară 
să se odihnească. 

La plecare, o dure la care 
nu se aștepta îi strânse inima, 
când își luă rămas bun de la 
gingașa prietenă. Dânsa aseme- 
menea îşi ascunse impresia de 
sfâşiere pe care o resimţi. 
Tânărul la ţară, în casa părin- 


tească, suleri trei luni de o boa.- 
lă nervoasă consecinţa atâtor 
lupte. Singurătatea îl făcea să 
sufere sufletește. Muma lui nul 
pricepea; aspiraţiee, ideile, cu- 
vintele lui nu găseau în ea eco- 
ul pe care'l găsea în sulletul A- 
liniei. În singurătatea în care 
trăea el imagina fetei nu-i pic- 
rea din suflet şi din gând; pri- 
cepu că ov iubeşte !... În nerăb- 
darea de a comunica cu ea, îi 
scrise. 
Scumpă Alino, 

Sunt singur, pierdut printre 
acel cane nu mă pricep, care 
nau vreme să asculte bătăile 
unei inimi, care nu știu să pri- 
vească imaginele care se pe- 
rindă în mintea omenească, 

Lrăese ascultând sufletul 
meu șoptind în fiecare clipă nu- 


mele-ţi scump. 


Privesc imagina care răsare 
in miantea mea şi care eşti tu. 

Alături 'unul de (altul cuvin: 
tele tale erau mai încântătoa' 
re ca orcare muzică, pentru că 
auzeau. palpitând ființa ta. 

Un cuvânt de al tău vibra. în 
sufletul meu, şi luând cu mine 
comoara, gândurilor tale.  sin- 


i | | | 
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gur în colţul meu, erau pentru 
mine un isvor de  îmbărbătare 
în lungul drum pe care călătu- 
resc de atât amar de vreme. 
Aici singurătatea mă apasă, 
pimeni nu răspunde  cugetări- 
lor mele. totul rămâne fără e. 
Cou ! 
 Câanpul «stu prea întins iără 
ține. Ce să caut în pădure îără 
fiinţa ta? 
întâlnesc este pustiu. 
Amintirea  senvârte ca 0 


nălucă în jurul meu, căci nu 
pot înăbuşi în suflatu-mi orele 


trecutului atât de curat; şi du- 
103. 

Imaginea fermedătoare a iu- 
birei, senină şi stăpână pe pan 
dul meu, nu-mi da răgaz să te 
uit! Ralbăd cruzimea despărțirii, 
straşuicile circumstanţe  dus- 
mănoase tuturor  aspiraţiunilor 
nele, dar nici distanța, nici pers 
pectiva unei despărțirii mui 
lungi nu mă va schimba. 

Dragostea uiea este inerenlă 
sufletului meu. Te iubesc, pen- 
tru că te iubesc, nici de interes, 
nici de vanitate. Nimic nu mă 
poate schimba, pentrucă trăesc 
în wine înSu-ini şi unagina-ţi 
este cu mine. 

Vlad 


Alina nu răspunse la această 
scrisoare. irea ei, educaţia. 
sliala, o făcură să tacă. Şicu 
simţea lipsa lui Vlad, dar nu-şi 
da bine seama de sentimentul 
caro'l avea pentru el. Prietenie 
or dragoste ? Şi 'acea scrisoare 
era sinceră ?... Tinerii sunt une- 
o/i așa de mincinoşi ! Ea are a- 
vere, el] este sărac... Ce de 
întrebări fără răspuns. 


Tăcerea Alinei făcu pe Vlad 
să sufere mult și să se ţie mai: 


rezervat. Nu iîndrăzni să. mai 


spue fetei v vorbă care să'i aru- 
Dânsa la rân- ş 


te dragostea hui. 
dul ei crezu că spusele băeatu- 
lui fuseseră impresii trecătoare. 

Lua, începutul iernei Vlad se. 


intoarse în oraş unde intră cu. 
secretar la un avocat mare. Du. 


pă câteva timp patronul lui fu 
numit ministru și luă pe secre 
tarul său șef de cabinet. Acesta 





Drumul unde nu te 


ta ana al doare re a el ce am md e 
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Se duse fericit să anunţe nutuui- 
vea tinerei lui prietene. Se aş- 


tepta să facă un efect, prozav ! 


„Cuvintele. hu o lasă însă rece, 


bare mai distrată ca. de obiceiu: 

Vlad se miră, o întreabă dece 
este aşa de rece? D-ra Popi 
spune :că, fiind cerută în căsăto- 
rie de ministrul, patronul lui 
Vlad. sa hotărât săl ia. Se 
simte singură. are nevoe de un 
sprijin în lume: pretendentul 
are o situaţie frumoasă. esto 
om de caracter, simpatic. 

Vlad tresare ! Nu credea că 
ucea prietenie să aibă sfârşit ! 
Bra pentru cl, singurul loc când 
veneu, la ca. unde răsufla. unde 
găsea atmosfera caldă. duioasă 
in care înflorese sentimentele 
rumaose. Şi era gi altceva. 
idea. că pierde pe prietena lui. 
că altul se va bucura de toate 
comorile ei sufleteşti. îl revoltă! 
O ură grozavă simte contra. :pa- 
tronului său. Distanţa 'care”] 
desparte. do iubita lui nu o'vă- 
zuse nici odată ca în acea rli- 
pă. Răspunde cu un hohot de 
plâns cuvintelor fetei: plânge 
cu fața'n mâini: îşi afundă o- 
chii cu pahuele ca să risipească 
viziunile  desnădăjduite care 
trec ca fulperile în faţa închipu- 
ii lui vizuale ! Fa şi iar ea. în 
braţele celuitalt... - 

Pe faţa fetei apare un su- 
râs şiret:; se apleacă. şi ridicând 
capul lui Vlad cu mâinele des- 
mierdătoare, îi şoptesște : 

— Așa, dar, acea, scrisoare era 
sinceră ? Mă iubeşti adevărat ? 
Trebuia să mă pierzi ca s%'mi 
arăţi comoara sufletului tău ! 

Vlad cu privirea pierdută în 
vehii Alhnei. nu răspunde nimic, 
sărută mâinile care au alunecat 
intr'ale sale !.... 

— Vom fi fericiţi. nu este aşa? 
șopteşte dânsa. 

— Mai mult decât am nădăţ- 
duit vre odată. răspunse Vlad ! 


Euirosina Pallă 
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Henrychk Sienkievicz 





— Cu ocazia aducerei osemintelon sate în Polonia — 


Ziarele anunţă inapoierea in Polo- 
loma şi aşezarea în Panteonul din 
Varşovia a rămășițelor pământeşti 
ale scriitorului /lenryk Sienkiewicz. 

Sunt puţine figuri în istoria litera- 
turei omeneşti care să fi atras atât 
de mult atenţia opiniei publice cum 
a fost aceia a lui 
însemnat într'un moment dat o epocă 


„în literatura omenească şi a oprit 


privirile intregei omeniri asupra 0- 
pere. Sale literare. Romanul său 
Quo: Vadis a atins atârea ediţii şi a 
tost tradus în atâtea limbi cât n'a a- 
tins nici o alta lucrare a spiritului 
omenesc, 





Heinrych Sienkiewicz 


Și cu toate astea nu această lu: 
crare, cu care el a devenit celebru, 
este prcdusul cel'mai desăvârşit al 
geniului: său. Sienkiewicz a abordat 
toate genurile. Incepând cu romanul 
realist — nu vrem să spunem natu- 
ralist, căci scriitorul polonez a fost 
cel mai: inverşunat duşman al lui Zola 
şi al şcoalei lui, care în „Familia 
Polaneck:“ atinge apogeul, Sienkie- 
wicz Sa oprit mai ales asupra su: 
biectelor istorice, evocând pagini 
splendide din gloriosul trecut al ţărei 
sale. „Cruciații“ „Prin foc şi sa: 
bie“ „Legionarii“ sunt capod'opere 
ale geniului său. 

Noi-a fost străini nici genul adânc 
filosofic şi romanul său „Fără dog- 
ne“ este poate cea mai fină analisă 
a sufletului omenesc, la care a putut 
ajunge puterea de observaţii şi de 
creațiuune a unui om. În orele pro: 
babil de recreatiune, câud se dădu 
liniştei şi mulțumărei sufleteşti pe care 


Sienkiewiez. El a. 


viaţă de fam lie o dă omului, elcon 
cepea acele fermecătoare povestiri 
pentru copiii. Nu ştiu dacă e cuno- 
scut multora romanul său pentru co- 
piii. „În fustiurie Afrucei“ care e 
o capodoperă a genului şi care 
n'ar trebui să lipsească din literatura 
pentru copii a nici unui popor civili- 
zat, 

Cea ce caracterizează însă toată 
creațiunea acestui geniu al Poloniei 
este adâncă lui dragoste pentru pa- 
tria sa. De la cele mai mici poveşti 
ale lui, de la Fanco-Muzicant, Me- 
morile unui institutor Poznantan ŞI 
până la Bartech învingătorul,-o splen- 
didă figură de ţăran polonez, luat ca 
soldat în armata prusacă pentru a 
lupta contra Franţei in 1870 — şi în 
toate scrierile. şi realiste şi pentru 
copiii şi istorice -şi chiar în cele ît- 
losofice trece ca un fier roşu aceasta 
dragoste adâncă pentru Patria lui ne- 
fericită. 

Dacă Polonia a devenit pentru fic 
care intelectual cea mai simpatică şi 
dragă ţară, aceasta se datoreşte 
lui Sienkievicz și dacă tuate suf!etele 
nobile visau şi doreau să vadă /%o- 
Ionia vreinutată aceasta se datoreşte 
de asemeni acestui geniu, care a ştiut 
să facă iubita ţara su de toată lumea 
chiar de dușmanii ei — atât de sin- 
cer, atât de sfânt a ştiut el vorbi de 
țara lui. | | 

Mi aduc aminte când sub um: 
boldul unui polonez — un talent ve- 
cin cu geniul Vitold Rola Piekarski, 
pe care Yam cunoscut în adolescenţa 
mea şi căruia îi datoresz o bună 
parte a ridicărei mele sufleteşti, am 
început să traduc din Sienkiewicz 
pe Barteck Învingătorul; ce nopţi de 
entuziasm cald am petrecut redând, 
paginile splendide din această poveste 
în româneşte. Am rublicat această tra- 
ducere întrun ziar de provincie în 
Dreptatea de la T. Severin şi acolu 
a rămas îngropată, pentru ca mai 
târziu să fie fi adusă de d. losil Nă- 
dejde şi publicată în Biblioteca pen: 
tru toţi. 

Era într'o vreme când Sienkievicz 
nici nu era cunoscut în restul Euro- 
pei, — nu apăruse încă nici „Fără 
Doeme“ nici „Quo-Vaadis“ dar spi: 
ritul fin al lui Piekarski, mort şi el 
şi uitat de mult, presimţea geniul a: 
celua ce trebuie să revoluţioncze li- 
teratura poloneză şi să contribuie la 
crearea acelei atmosfere de entuziasm 
şi Simpatie pentru drepturile poloni: 
or de a-şi avea ţara lor. Aşa că pu- 
tem spune că în România Sienkie: 
vicz a fost cunoscut întrun cerc în- 
gust inâinte de a fi devent iubit şi 
adorat de omenirea întreagă. 

Polonia reînviată nu putea să 





Op 


bine că ești totdeauna 


'sceretarului său 
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uite pe geniul ei şi abia reaşezată 


între vechile ei hotare ea aduce ase- 
mintele sfinte ale „unuia din cei mai 
mari fii ai ei in Captala ţărei sale 
reinălţate. 

Este omagiul care se aduce nu 
numai scriitorului de geniu, dar şi 
marelui patriot care a fost Sienkie. 
Wicz în tot ceia ce a scris şi cugetat. 


Dr. |. Duscian 
EA d 


Blumele oamenilor iluștri 





Celebrul romancier Alexun- 
dru Dumas-fiul.. care a stat 


mult timp Marsilia, a fost 
intro zi imvitat la dejun de doc- 
torul Giltal, foarte cunoscut în 
ucel oraş. După nyasă, trecâud 
in saten, doctorul (nftal spuse 
marelw scriitor: „Prietene, ştiu 
iN&pirai 
Și că iuprovisezi adinirabil. “le 
"op omoreuză și albumul meu cu, 
o strofă”. 

Dumas luă un creion şi scrise 
în albumul amicului. care sc gă- 
sea la spatele său. următoarele 
VarsuIi : i 
De când bunului prieten Gijtal 
Orașul ia fost încredințat, 

Aa mut rămas nici un spital 

— Linguşitor ce eşii! între- 
rupse medicul. 

Celebrul autur al Danei cu 
Camelii sfârși astfel strofa: 

In schimb um cimitir s'adăogat! 
| LE AR 

Carol al All-lea. regele Suc- 
diei. dicta poe câmpul de luptă 
o scrisoare. 0 
bombă căzu loarte aproape de 
oi. făcând explozie. 

Secretarul speriat lăsă creio- 
nul din mână și rămase cu ochii 
mari deschişi şi cu gura căs- 
cată. | 
—- Dar. ce ai? îl întreabă regele: 

-— Bomba. Maiostate. 

- Ce are aface  homba cu 


„se a nl Aide scrie înainte.... 


/ 


culese de'Toan Tâlmaciu 


($ 
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Rondelul scrisorilor 


Scrisorile ingălbenite 

De ani, de.colb şi de uitare 
Cu lacrimi de înduioșare 
luu am lăsat a îi stropite 





Aceste moaşte preu iubite 
Au trosărit în desgropare — 
Scrisorile îngălbenite 

De ani, de colb şi de uitare... 


lu plicul ros, îngrămădite 
Le așez din nou.. 
Că 'ngerop un ura cu fiecare, 
Atâtea visuri ne'nplinite 
Scrisorile îngălbenite ! 


Seb. Nortopen 


. ŞI Mile pare 
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TRECUT 


Desprins din neguru uitării, 
Surăsul visului dintâi, 

Mi-a nuunțat în umbra zării 
Selipiri târzii, din ochii tăi. 


Mi-am îndreptat utunci pricireu 
Spre culmi tuitute, de granit, 
Inde ngropată "mi sta iubirea 
Sub calul timpului mocnit... 


„Si. —- încingănd în suflet dorul 
De năzuinţi, în viitor, 
—- Wu am sorbit, adânc, izvorul 


Trecutului nemiritor... 
Breazu-Leordeni 


sad 








„ÎI ndră Gide este unu din fiu 
rile cele mai reprezentative din 
literatura contimporană france- 
ză. Produce puţin. dar gândeşte 
inult şi gândirea sa are mare iu- 
flnenţă asupra tinerii generaţii 
de seritori ce sa. 1vit după răz- 
hoiu. 


l ăpăuluimd cititorilor noştri de 
a publica în curând un aticol ex- 
plicativ aupra lui (ride, ne o- 
prirn în această notiţă numai la 
ultuna carte a sa. intitulată 
„Dustoeu:shi'“. 

Ca să înţeleagă pe marele go- 
niu slav. Gide a învăţat rusește: 
upol cugetat mult asupra operii 
lui Dostoewski Şi a cugetat mai 
ales asupra, întrebărilor adânci 
pe care și le-a propus rezolvirii 
romancierul în operile sale. Ast- 
fel că studiul lui Gide analizează 
în deosebi sentimentele și Mecu- 
nismul lor psichologie. în loc de 
a corceta operile literare din 
puneti: de vedere. artistic. 


„Mai mult. studiul lui (ide este 
un nou „pretext” de auto-ana- 
hză căci în dbuctunrul eroilor 
dostoewskicieni. Gide se cantă 
și se găseşte pe el însuşi și în 
futa. problemelor cari scurmă 
creerul unui Raskolnicoft sau I- 
van  Feodorovici Karamazoti. 


2Tetiţe ozitice 


Ciidu dă soluția cure! se pure lui 
nemeritiă. | 

Și usifel. în unatunua sufle= 
tuască a lui Dostoewski. zăriru 
scheletul pândirii lui Gide. 

Aceasta, fără u-i scade cătuși 
de puţin. reala valoare și Îilozo- 
fică şi literară a operii. 


h 4 * 


tUu roman bun apărut în 
vara, anului 1929 u, rămas aproa- 
pe necunoscut. de critidă şi dis- 
prețuit de cititori. Se numește 

„Cn om căruia i-a fost foame“ 
și autorul. Jean G. Dava, e de 
foarte curând intrat în hteratu- 


vă. Un roman totideodată psi- 


chologic cât şi de moravuri. Ac- 
iunea sc petrece în timpul iz- 
bucenirii revoluţiei ruseşti, la în- 
ceput . îndărătul frontului, apoi 
la Odesa. 

Nu încercăn un rezumat; 
uităm aă, serin o notiţă. 

E. bine totuși să se știe că e- 
voul e un ou cu principii sănă- 
țoase, dinastice și hierarhice, 

care urăște revolutia şi pe auto- 
vii ei, dar care — din pricina Jou- 
mei — e nevoit dă-şi calce în pi- 
cioare toate principiile și - Con- 
vinpererile sale. şi să se înscrie 
intre merubrii unui „club-roşu”. 

Analiza sufletească — care 
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atinge maximum de profunzime 
și devine un simbol al idealului 
sugrumat de cea mai imperativă 
nevoie fiziologică, atunci când 
eroul e aproape înehunit de foa- 
me —— analiza sufletească, spun, 
c întrepită de vii şi monstruoase 
ieoane culese din iadul rerolu- 
tei, 
„Un om căruia i-a fost foame” 


„e nunai prima parte dintr'o tri- 


logie care va apărea în anti vii- 


tori. Ceace izbeşte cititorul e în-. 


să factura și stilul rusesc al ro- 
manului : opera aceasta n'are 
nunte românesc, dar aceasta nu 


0 împiedică să fie o adevărată 


operă de artă. E drept, preferăni 
producţii autohtone ; când însă 
se vădese lucrări cu un bogat 
lond omenesc, cu o psichologie 
adevărată. e nejustificată dispre- 


țul e Ce e li se p vădeşte şi trădează O 
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ilonkepţiei înustă dospre artăi. 
Noi credem însă că lipsa de re- 
clamă şi numele cu totul nou al 
d-lui Jean G. Daxva au contribuit 
inainte de toate la ignorarea TO- 
manului „Un On căruia I-a [fost 
foame. 
M. E. 








die 
Dacă ne întristează câţi sunt înaiu- 


lea noastră, să nt 'uaităm câți sunt în 
Urmă. 





3 
+ * 


Fă toate faptele tale ast-fel ca şi 


cum o ie de aci fe-ar privi. 
Confucius 
* i + 
Dacă PAT See e greu de găsit în 
noi ea este imposibil de găsit aiurea. 


Chamfort 





“Un tată îndurerat 


— Urmare şi sfârșit — 


———." SOD — ——— 


-— ,, Sănnanu. îşi zise fata 
trecând repede prin coridor; 
cât de neagră trebue să fie mi- 
zena ce l-a cuprins, 
vârsta asta umblă să  găsiască 
ceva de lucru!... O, Doamne! 
câte inimi nu vor fi îndurenate 
şi câţi ochi nu vor fi vărsând 
lacrămi de suferinţă!... Câţi nu 
vor fi tremurând de îrig în 'o- 
cioabele lor vechi şi dărăpănate 
şi câţi nu vor fi dorind bucăţica 
de pâine de care nu se atinge că: 
țelușa noastră!... Cine ştie dacă 
bietul bătrân n'o fi răbdat de 
foame zilele astea ?... Ce slab e, 
sărmanul!... 

Si în sufletul său, tânăra fată 
simţi o milă nespus de mare 
pentru acela care aștepta afară. 

După ce luă dintrun sertar o 
piesă de 5 lei, trecu în sufrage- 


” vie. 


Acolo scoase dintr'un dulap 
un pui fript, o bucăţică de caș: 
caval și alta de pâine, şi, după 
ce le înfăşură cu îngrijire într'un 
jurnal curat, eși afară. De data 

asta încuiă căţeluşa în sală, ca 


să nu sară la bătrân. 
Căţeluşa, văzându:se închisă, 


dacă la: 


alergă de colo până colo, miro- 
sind pela toate uşile, râcâind cu 
picioarele pereţii vopsiți cu ulei. 
și făcând un sgomot asurzitor 
«u schelălăitul ei. 

Moşneagul, de acolo del 
poarta de fior puţin  întredes- 
chisă. își aruncă privirea lu ar 
borii despuiaţi de frunză 
incoujurau clădirea. şi zise trist: 

„Vine iama! An dus-o cum 
ar dus-o până acum. dar ce-oi 
face de aici încolo nu mai Dum: 
nezeu- o ştie !” 

— „Bătrânule, zise fata bă. 
tându-l pe spate, te rog să pri- 
meşti acest mic dar”, 

Și zicând acestea îi întinse 
pacheţelul și moneda” de argint. 

EI se uită la ea mirat, se gân- 
di o clipă şi zise: 


— „Fata taichii. nu te supăra. 


n upot lua ceea ce-mi dai. . 
L.a aceste vorbe tânăra fată se 
uita întrebătoare la cel din 
aţa sa, 
— „Dar, bătrânule. ce te face 


“să nu prmneşti ceea ce-ţi ofer din 


toată inima ? 
— Nu pot! nu pot! 


„atit Ya ao. 


“încă în putere 


primeşte, căci ceea ce-ţi 


car! 
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— „Nu pot, taică ! Sunt bă 
trân, cum vezi, dar niciodată 
nam știut să am alt ban decât 
acela muncit de mine. Nu poi 
să-mi necinstesc acest păr albit 
de vremuri și de necazuri!.., 
Puținele zile ce le mai am îmi 
vor fi cele mai chinuitoare din 
viaţa mea, căci conştiinţa îmi 
va îi cel mai aspru judecător 
când voi şti că pun în gură o bu- 
cățică dată de pomană! Mă simt 
ca să pot munci. 
și nu voi da hrană tr upului meu. 
decăt din produsul muncei mele, 
le el cât de mic. Vreau să mun- 
cesc, să-mi câștig pâinca în med 
cinstit. nu să cerșesc, căci ori a 
intinde mâna la orice trecător, 
ori a primi ceea ce-mi dai, e tot 
una pentru mine !...” 

Zicând acestea  moșneagul 
dădu să plece, dai fata i sc aşeză 


“în cale rugându-l să primească. 


— „Nu pot!, nupot!!” 

— „.„Bătrânule, insistă tânăra, 
ofer 
ste un mic avans din ce ve 
primi dela tatăl meu care de 
mult vrea să aibă în curte un 


om bătrân ca dumneata”. 


In ochi bătrânului se ivi deo- 
dată o rază de bucurie. Calea. 
care până atunci i se păruse în: 
tunecată. se lumină deodată la 
auzul ultimelor cuvinte ale fetei. 

Va fi primit, va munci cât va 
putea și va îngriji de copilul lui, 
de singura lui mângâiere.. 

Stătu o clipă gânditor, cu 
fruntea plecată şi cu privirile 
aţintite în pământ. În faţa ochi- 
lor săi se arăta o scenă grozavă: 
Copila lui pe care o crescuse 
optsprezece ani aşa cum a vrut 
Dumnezeu şi care de câtva 
timp. lucrând croitoria, contri- 
buise în bună parte la îndestu- 
larea, modestei lor gospodării 
Marioara lui. pe care o -lăsase 
zăcând în frig, străină de toţi, și 
lipsită de cel mai mic ajutor. se 
lupta cu moartea... 

Picioarele - începură să-i tre- 
iure. iar în sufletul său se pe- 
trecu o luptă o luptă mare între 
voinţa sa şi glasul necunoscut 





După luptă 
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— Bine, am să mă duc. - 
— E o amenintare ori o promisiune? 


Mt cn me me mim dama ma a aa 


care-i spunea parcă în ureche : 
primeşte !" | 

_Drăgălăşenia, cu care frumoa- 
sa, fică a negustorului îl ruga să 
primească, şi gândul că cu ceca 
ce i se oferea ar putea micșora 
suferinţele  bolnavei. după ce 
făcu imulte sforţări, primii. ! 

— „Ce-o în făcând ? se între- 
bă bătrânul tată punând mâna 
pe clanţa uşii. d 
Intră în sală. 'Tăcere mormân- 
tală. a 

— „Marioaro, ftaică !" 

“Nici un răspuns. 
Sărmanul, presimţind o ne- 
norocire, se năpusti către uşa 
din. dreapta, o deschise larg şi 
de acolo, privirile i se aţintiră 
asupra copilului său. Inima în- 
cepu să-i bată cu mai multă pu- 
tore, picioarele i se  înmuliară. 
cineva par'că îl sufoca, 

Căţeluşul alergă la el scoțând 
nişte gemete stranii; apoi se 
duse la fată, întoarse capul că- 
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— Mi-am pus lot sufletul... 
— Daia lai făcut asa întunecat... 


tre stăpânul lui şi începu să la» 
tre trist, aşa de trist, cum nu-! 
mat auzise nimeni până atunci. 


Adunându-şi toate puterile. 
sărmanul tată se târâ până la 
palul bolnavei. 

— „Marioaro ! zise el atin- 


“gând cu mâna, corpul cel rece 


şi ţeapăn: dar gura adoratului 
copil era închisă pentru totdeauna. 
Un fior de groază cutremură 
tot corpul bătrânului, 
„Ochii i se împăienjeniră şi 
din 'naintea lu ise ivi o prăpas- 


„tie adâncă, grozav de adâncă. 


— E moartă! Copilul meu 
mort ! ţipă el disperat, şi deo- 
dată nefericitul tată căzu ca 
trăznit: la căpătâiul copilului 
său, Profesor G. V. Visolanu 
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Această cremă igienică 
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liliji Veselia” 


CREMA SIMON 
dându-i i 
alese '81t0 catitelafe: fâră pereche. Ea 


. conservă femeei frumiisețţea şi frăpe- 
zimea tineceţei. 


CREMA SIMON 

face să dispară toate micile al- 
- terări ale epidermei : crăpături, 
degerături, roşeaţă, pârllri, etc. 
Crema trebue încinsă pe pielea 
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Pudra şi Săpunul 
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“Vizitati (inema „VLAICU” 
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— ilmele cele mai frumoase şi instructive — 
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